Майор Багрышев с недоверием смотрит на молодого стажёра Соломатина. Ему кажется, что появление новичка лишь подчеркивает его собственную ненужность и скорый уход на пенсию. Ситуацию осложняют первые признаки болезни, из-за которых Багрышев уже готов написать рапорт об отставке. Но Соломатин искренне верит, что майор — гений оперативной работы. Он предлагает необычную сделку: Багрышев делится опытом, а стажёр становится его «памятью», внимательно следя за всеми деталями.
Вскоре напарники выезжают на первое дело — в озере находят тела. Преступление до боли похоже на действия маньяка, которого, как все думали, Багрышев ликвидировал годы назад. Теперь им предстоит распутать это сложное дело, пока память майора окончательно не стерла ключевые факты.